第三天讲给杜兰亭的故事是个我自己都快忘了的故事。 久远到什么程度呢，久远到我已经想不起来故事中心人物叫什么了，我只记得那是个汉子，从几岁开始就知道所有的一切，了解他身上会发生的，而且无力改变，而随着他和死期之间的接近，一切会被逐步忘记，回归到最原始的婴儿时代。然后一个姑娘出现了，在那不勒斯的清晨，她不算美，端着一杯咖啡坐在他旁边，问，你喜欢这里吗？ 男人点头，目光空洞地看着周围。 姑娘笑笑说，这是一个有时代感的城市，你应该放下你身上背的那些东西，多看看周围。 杜兰亭咳嗽了一声，打断了我。我问他怎么了，他努力思考了一下，问:“是不是那个游戏？” 我反问:“哪一个？” 他没有继续说下去，只是让我继续。 我注意到他有些疲惫，伸手把靠垫抽走，扶他躺下。 杜兰亭的脸上出现了一丝笑纹。 “你还记得相约星期二吗？” “我记得。”我回答，“不过先让我把故事讲完，我们再继续这个话题。” 杜兰亭点头。 男人的大脑状况越来越差，他正在飞速忘记发生过的事，只剩下细枝末节的未来尚能留存，他已经很难记得姑娘和他这短短几天里的来往，每天在同一个地方见到她时，都要皱起眉好好想想。 最后，他决定回去，他想试试早几天回去，能不能改变未来，死在故乡。 他们在机场再见，女孩比他来的更早，手里拿着一簇说不上来名字的花，他气喘吁吁地赶到，笨拙地向她微笑，姑娘把花递给他，挥了挥手，算是告别。 男人走时问:我们还能再见面吗？ 姑娘反问:这几天你玩的开心吗？ 男人诚恳地说:说实话，不记得。 姑娘的表情抽搐了一下，对方笑了:但你真的很可爱，真的，我们还能再见面吗？ 姑娘说:下一次的事下一次再说——你小心点，别摔了。 他边走边频频回头，听到这话连连说好，结果被旅行箱绊倒，结结实实地摔在了地上。 “最后呢？最后怎么样了？” “飞机转火车。” 我看向窗外，耸耸肩，轻声回答。 “他捏着我送的水茉莉，在回故乡的火车上睡着了:说到底没熬到那一天。” 第四天。 我讲到秦非和Liz，假装看不出来杜兰亭的身体一日不如一日。 杜兰亭笑了，说:“我们的日历女孩。” 我说:“对。她还是那样可爱。” 我告诉他结局是丽兹加德娜的生命结束在那个世界了，他遗憾地叹了一口气，那口气真是充满了惋惜，于是我打趣地问:“时月和她哪个可爱？” 杜兰亭老脸红也不红地承认:“当然是时月可爱。” 提到时月，他的脸上就又多了点光彩。我摇头唾弃了两秒这对曾经的情侣狗，突然想起来他俩当年还合唱过一首情侣歌。 我就问:“《伊瑟》是怎么唱的来着？” 杜兰亭哼了两句，我还是没想起来词，随即怂恿他唱唱，杜兰亭犹豫了半晌，最终清了清嗓子。 “走过长夜，走过白日，我心仓皇。长廊下，……” “有一日，黎明来临，我徘徊至钟声敲响……” 他向后靠了靠，又用力咳了几声。 “我艳羡群山，我钟爱海洋，却眷恋你身旁; 可若有一日，当我已老去，你越过了高墙， 你那样美，” 他像个孩子一样吸了吸鼻子。 “又那样辉煌， 如此灿烂，像太阳一样; 令我着迷……” 杜兰亭收了声，抱歉地笑笑。 “不唱了？” “忘词了。”他一脸遗憾，“如果以后有机会的话。” 我说:“以后没机会了。” 杜兰亭笑到:“子生孙，孙又生孙。” 我心道你大概还不知道你那个给佬儿砸估计是生不出孩儿了，凉迟现在不处特殊时期又不能开人造子宫。 然而嘴上却忍不住说:“可那不是你。” 像池昭之于岁之迢，像女神之于我。 他是无可复制的杜兰亭。 无可复制的杜兰亭问，声音有些苦涩:“我是不是个很糟糕的人？” 我说:“不是，你是个很伟大的人。” 第五天。 我是晚上来的，白日里医生刚在岁之迢的允许下给杜兰亭连了脑波，杜兰亭的情况比我们想的好一点，可也就只是好一点了:他已经彻底不能动用声带了，存活全靠源源不断的输氧以及维持身体循环的一系列人造脾脏。 杜兰亭拒绝接受克隆大脑和存储器，像我一样。 凉迟大部分人工智能技术的奠基人拒绝让自己变成类智能生命，鉴于他自己是在是个智能生命时提出了类智能生命这一概念。 “亲手放弃一个生的机会是什么感觉？” 显示器上亮出了杜兰亭的想法:“感觉不错。” “想你带出来的那群学生吗？” 答案是:“他们会有很好的将来;)。” 我摇头，又问:“想你儿子吗？” “:(。” 于是我开始讲叶归，两个叶归，他儿子那个从二元界出来去拍电影的，不被我们理解的叶归，和裂缝里疑似我兄长的叶归。 杜兰亭说，他叫陈锐，莫相离还没有收养你的时候，你们关系好得像连体婴。 我说，好名字。 杜兰亭(或者说是显示器)说，所以你行四这件事很容易能看出来。 我:“什么玩意儿？” 杜兰亭:偏旁是金木水火土，一看就知道你是同批四号，好记。 我气乐了:“敢情你们就是这么给我起名儿的？那之前的那几个呢？” 杜兰亭:“陈锐，陈棠，陈汀，你，陈堪。” 我:“怎么回事，就我最难听吧，偏心吗。” 杜兰亭:“你应该感谢我们，毕竟你上面那届莫相离本来想给你改名叫陈炼。” 我:“……陈烙真是个好名字。”