入夜。
晚风清凉，叫人精神。
钟表递进着期待。
林染躺在床上，满心欢喜，又想起了今早和奶奶的对话。
“染染马上就跟爸妈一起去大城市生活啦。”奶奶笑着对林染说。
“我会想您和爷爷的。”林染也笑。
林染看着自己脚踝上系着的红线。那是今天奶奶为她系上的，奶奶说，红线会给人带来好运气，希望染染以后每天都有好运气。
林染更加期待了。
正如很多家庭一样，林染的父母在外地工作，将女儿托付给爷奶。就在林染上初中的时候，父母决定接林染到自己身边。
……
“家人是第一位的。”林染爸说。
“闺女到青春期了，少了父母的陪伴可不行。”林染妈说。
……
“明天什么时候到呢？”林染心想，“明天爸妈就到家了，然后以后就一直陪在自己身边了。”
凉风又过了一遍树叶，火车鸣笛，由远至近，由近至远，窗帘飘摇，声音甚微，布谷叫最后一次惆怅，然后万籁俱寂，林染入梦。
……
零点。
大街空旷，白天的繁华不再，只是有几处灯红酒绿依然撺掇着人的情绪，渲染着夜晚的软红十丈。
躁动的音乐和鼓点，燥热的男男女女，在一片黑沉的空间内，追逐着一缕缕光线，身体贴近，上下舞动，享受着摩擦边缘的刺激。阿布此刻正与一女子交谈甚欢，在如此气氛之下，几杯洋酒下肚，性情就变得大胆直接起来，两人来到一隅僻静处，伴随着喘息和呻吟，分享着彼此的身体。
欢愉过后，意犹未尽，阿布带女子离开酒吧，上了车，准备再找一片二人世界。
女子坐到车上，左摸右看，眼波柔媚看着阿布，说到：“车不错啊，老爸有钱。”
阿布启动车子说：“我也有钱。”
女子一笑说：“你才多大？”
阿布坏笑着说：“我多大你不知道吗？”说罢将手摸入女子裙内，女子娇娇一笑，身子一软，顺势伏在阿布两腿处，一阵窸窸窣窣声伴随着引擎的轰鸣声，刺激着两人的肾上腺素。
……
拂晓。
细碎的阳光穿过窗帘洒在脸上，就足够让人苏醒，何况是怀着期待入睡的林染，阳光一点就醒，然后快速地穿好衣服，下到楼下厨房，跟爷爷奶奶一起吃早饭。
“爸妈什么时候到呀？”林染期待地问到。
“快了快了，能在家吃午饭呢。”奶奶笑着说。
“午饭做什么呢？”林染问
“你想吃什么呢？”奶奶说。
“爸爸爱吃清蒸鲈鱼，妈妈爱吃辣子鸡丁，就做这俩吧。”林染说。
“两个怎么够？”爷爷笑着说。
“那做六个，一样三个，吉利。”林染说。
“好。”奶奶笑着同意。
……
十一点。
在闷热下，人们大都失了四月的闲情雅致，只想在凉荫处谋得一些适意。阿布也在一家咖啡店里乘凉，对面坐着一女子，显然换了一副面孔。
两人各自不语，视线看往不同的方向，气氛像腊月。
女子突然开口问到：“昨晚又找哪个姑娘去了？”
阿布心不在焉地说：“朋友。”
女子被阿布的态度点燃：“朋友？哪个朋友？”
阿布不耐烦地说：“你又不认识。”
女子一时无语，随后口气变得平稳一些，说：“行，你爱怎样怎样，你让我打掉孩子，说是会影响你的前途，行，我同意打掉，但是在那之前，你说会补偿我，你的补偿呢？”
阿布站起身来，冷漠说：“我来不就是这个事嘛，走吧，想买什么，买呗。”
女子眼中闪过一丝委屈，随后坚定地说：“行。”
两人离开了腊月寒冬，步入了七月流火。
……
正午。
“爸妈快到了吗？”林染有些着急了。
“快了吧。”奶奶说，“手机没有打通，可能没电了吧。”
林染顾自在院子里悠闲，浇浇盆栽，逗逗小狗，其实心里并不悠闲。
家里座机响起。
林染兴奋，“是爸妈。”
“那你去接。”奶奶笑着说。
林染跑得飞快。
您好，是林言书家吗？”电话那头，声音干脆。
“是，我是他孙女。”林染失望，不是爸妈。
“你好，你爷爷在家吗？”
“他现在不在，您找他有事吗？”林染问。
“那你奶奶在家吗？”电话那头语气温和。
“我奶奶在家。”林染说。
“你能帮我叫一下你奶奶吗？”
“好”。林染说，随即大声喊到，“奶奶，电话里有个叔叔找你~”
“听见啦听见啦，不要喊啦。”奶奶边走边说，“你去帮我看着锅里的菜，估计你爸妈也快回来了。”
“好。”林染跑得飞快。
“喂？”奶奶接过电话。
“您好，我是西南路公安局的。”电话那头，声音依然干脆。
“公安局？您好，怎么了吗？”奶奶有些茫然。
“是这样的。”警察同志沉默片刻后说，“西南公路发生一起车祸，有三名死者，警方初步判定，其中两名，可能是您的次子及其妻子。”警察同志再次沉默片刻，接着说：“所以您尽快来确认一下好吗？”
“车祸？”奶奶有些难以置信。
“是的。”警察同志说。
“在，在哪？”奶奶紧张地问到。
“西南街道，中段。”
“好，好，我过去，我马上就过去。”奶奶慌乱，挂掉了电话，魂不守舍，独自发呆。
回过神来后，奶奶走到院子里，对林染说：“染染，你在家呆一会儿，奶奶去李奶奶家里一趟。”
“刚才是李奶奶的电话吗？”林染问。
“是，她让奶奶去她家里拿点东西。”奶奶强装镇静，看着像平常一样。
“好吧。”林染失望，不想一个人在家。
奶奶赶到现场，在警察同志的带领下去辨认遗体。
现场还残留着血迹和气味，奶奶缓步走向救护车，眼神中布满了不安。她慢慢掀开担架上的苍白色单布，一点一点，小心翼翼。