“就像我刚才说的，你能通过一些细微的痕迹看到过去发生的事情，其实是一种名为侧写的能力。”靳医生开始向司川讲述他能力的原理。

“侧写的底层逻辑是什么？是五感接收到了外界各种信息，这些信息可以是看到的，摸到的，嗅到的。信息的收集并不会被你意识到，而是直接进入了潜意识，潜意识对这些信息进行加工，然后反馈，形成只有你能看到的画面。”

打开桌上的电脑，屏幕上是几张照片。

“在你第一次来这里时，我曾让你试着看这里发生过什么。在你离开后我就用专业的相机拍下当时房间的各种痕迹。”

“现在我们复盘一下你当时的话。”

司川听得特别认真，爱看书的他也在书中寻找过他异常的原因，可并没有找到。面前的靳医生所说的话让他有种答案即将揭晓的紧张感。

录音开始播放“天黑了，外面下着雨，你就在这个屋里，站在窗前，开着一扇窗户在和外面的人说话。”

靳医生按了暂停，打开了旁边的照片，照片上是房间的地板。照片放大，可以看到一些细微的痕迹。

“可以看出，地板上有模糊的脚印，这些脚印的形状和干湿度，结合前一天的天气是可以推断出在下雨的时候，有个人站在窗前。”

录音接着播放：“外面是一个好高好高的人，他就这么站在雨里和靳医生说着话。他穿着特别宽大的雨衣，像一个高高的圣诞树一样。”

电脑上的照片被切换，显示的是窗外的墙和这间房子的结构图。

“外面和房间有高低差，正常的面对面交流，交流双方会根据彼此身高来调整距离。在这个基础上，通过我站的位置的确可以推断出交谈对象的身高。”

听着靳医生的这些话，小司川嘴越张越大，表情有些呆呆的。

录音机接着播放：“我听不到你们在说什么，但是说了好久。”、“再后来，他将一个东西递给了你就走进了雨中。”

“再厉害的侧写者也不可能侧写出声音，他们更多的是通过现场的痕迹判断侧写对象的行为甚至情绪。”

“窗台上、房间里有雨水浸润的痕迹，说实话，我是很难通过这些杂乱的痕迹推断出曾经有人将东西递进来这个行为，这就是你独一无二的天分。”

随后靳医生逐句、逐帧的将司川后面说的话都复盘一遍。

“总而言之就是，这并不是什么不符合逻辑的能力，而是拥有敏锐的观察力和天才的大脑。”

司川并没有因为靳医生的夸奖而高兴，低着头，不说话，感觉有点消沉。

“怎么？发现自己并不是有着神奇力量的动画片主角，所以有点气馁？”

司川点了点头。

“录音里你说的那些话，如果是非常专业的侧写师来侧写，他也可以做到，但要花费更多的时间和精力。”

“他要像我一样，拍很多照片，反复看，反复推理才可以，在这个过程中他需要很多的专业知识，这些知识需要他花费几十年去积累。即使这样，最后得出的结果还不一定准确，还要将所有微小的结论反复拼合、组装来缕清发生的顺序。”

“但是你不一样。”靳医生说着，表情是抑制不住的激动，他用双手抚摸着司川的头发，像看一件稀世珍宝。

“你是这么的小，你的年纪可以做到这些是多么的不可思议。”

“在遇到你之前我从未想到会有人可以做到这个程度。”

靳医生的反应让司川有些害怕，刚想挣脱靳医生就将手拿开，站起来在房间里走来走去，语气微微颤抖，

“但这还不够，你的潜力不止于此。如果你接受了专业的侧写师训练，你的能力将进一步开发，你会做到更多，给所有人一个惊喜！”

“我……可是，我为什么要这样做呢？”司川撅着嘴问道。

靳医生感觉仿佛一盆凉水被浇到了头上。

“是啊，我有什么理由让一个孩子去学习成为一个他不想成为的人呢？”

靳医生退到椅子旁边坐下，手臂撑在膝盖上，将头深深埋了起来，他感觉自己又要发病了，无意义感将他包裹起来，形成一层厚厚的茧。

“这一点都不酷……”司川小声的自言自语道。

“嗯？”靳医生诧异的看着对面的孩子。

“靳医生说的那些一点都不酷，所以我不想学。”司川脆生生的回答道。

“不！这是世界上最酷的事情！”靳医生仿佛抓到了救命稻草。