蔡管家眼风瞥见怀柔，拉长嗓子唱了声。

太后来回抚摸棺材的手一顿，原先忍着泪在听到赵夫人李氏这五字时差点澎涌而出。她没回头，头缓缓靠在棺材上，轻声低语：“儿啊，又有人来看你啦，这端王府今日可真热闹。”

漫不经心地语气让怀柔的心猛然一痛，她又想起那个未出生的孩子，丧子之痛，她深有体会，时至今日，她还深觉难过。

棺材盖还未合上，周围跪了一圈人，皆低低抽泣着，怀柔行了礼，从蔡管家手中接过三炷香，拜祭后，亲自插在香炉中，她屈膝跪在太后身旁，“太后娘娘，请节哀。”

太后终于有了反应，她侧目望向怀柔，那双原本神采奕奕的双眸写满了疲倦，红肿的再也看不出往日光彩，“怀柔啊，原来是怀柔，哀家已经多少年没见你啦？”

“回太后，已经四年了。”怀柔让太后牵住自己的手，低声回话。

“原来已经四年啦，时间过得可真快。”太后眼渐迷离，她仰起头，目光盯着某一处点出了神，“我还记得皇儿刚出生那一会儿，白白胖胖的，健康得很。后来呀，他意外伤了腿，脾气越发古怪，娶了怀柔你也对你冷言冷语，我总觉得嫁给那孩子太委屈你了。”

怀柔深吸口气，她不敢动，保持着一个极为累人的姿势：“太后娘娘，是我和王爷缘薄。”

太后凄凉一笑：“想来，你和皇儿的孩子要是能健康出生也该有四岁了吧？”

“太后娘娘，请保重凤体，那孩子，那孩子和我缘薄……”怀柔双唇轻颤，太后娘娘越是如此，怀柔的心就越被她所牵动，心口的位置被一直无形的手狠狠捏着，她每喘一口气便会疼一下。

太后心疼得无法畅快呼吸，她眼中含泪，一遍又一遍地摸着金丝木棺椁上雕刻着的精细花纹：“我的儿呐，母后找了京城中最厉害的能工巧匠为你打制棺椁，你可喜欢？在那个地方，你还好吗？我苦命的孩儿，你在人世走的这一遭受苦了，母后亏欠你良多，唯有下辈子偿还与你。”

皇宫中有一桩秘事。

此桩密事鲜为人知，那便是当今圣上并非皇太后亲生子，而太后娘娘代贤妃抚养，养在身边，视为嫡子，直到十年后太后才诞下十六皇子戚砚。

先帝在世前，戚砚尚且有实权，却也是他人处处防范的对象，伤腿不治便是有心人刻意为之。先帝驾崩后，他更是受尽苦楚。

想起那无缘的孩子，怀柔一向不好的身体终于承受不住，她只觉喉咙口一阵腥甜，耳聋嗡鸣，视线模糊之中，她看见有宫女扶起几近哭昏过去的太后娘娘，她同样被惜春架起，灵堂外刺骨寒风一吹，她双膝一软，跌倒在冰天雪地中，喉口一窒，一口鲜血喷在雪地中。

“夫人！”

耳边嗡嗡作响，隐隐约约听见惜春在大声唤她，怀柔倒在雪地中，整片天空刺眼的白，她恍惚中看见了戚砚的影子。

“怀柔。”

她听见他在喊她，看见他身上穿着她唯一一次为他亲手缝制的衣衫。白衣玄发，他的容貌和年少时一般无二，唯独那双眼眸添了点情意。

-

戚砚死在三十岁的那场大雪之中。

最后一口气咽下之前他躺在床榻上，眼前慢慢浮现生平场景，如走马观灯，一幕幕闪现。

他这小半辈子就像蛆一样生活在阴暗潮湿得地底，因为腿疾，受人白眼，直到母后将怀柔赐给他。他不懂感情又心高气傲，自然不会想法子哄女孩子开心，甚至觉得像她这般纯洁无瑕不染一丝纤尘的姑娘应该配更好的男人。

觉得，觉得。一直是他自以为是觉得。

直到一封休书将她休出府门，默默忍受不经意间传入他耳中关于怀柔的点滴。

他听闻，有别的男人将她八抬大轿迎娶回府。他听闻，怀柔诞下麟儿，那男人为新生儿大摆宴席，宴请宾客……

从此以后，他屏蔽了关于她的一切消息。

直到生命走到尽头，他以为再也见不到怀柔那张温柔明媚的笑容。

却没曾想，死后他在自己的葬礼上见到了一身素衣前来吊唁的怀柔，看着她毫无血气，苍白的脸，他的心骤然紧缩，漂浮在半空中的躯体也在她口中喷出的那口鲜血下变得痛苦，扭曲。

戚砚大口喘着气，以期缓解疼痛，心口位置却像撕裂一般剧烈疼痛。

他倒在怀柔身侧，伸出颤抖的手抚上她不再明艳的脸庞，喉咙滚动，他沙哑开口：“怀柔，此生是我戚砚欠你。”

若有来生。

我定和你同看月升日暮，闹市漫步。